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Ich komme aus der sehr alten syrischen Stadt Al 
Sweida’a. Auf seinem Landgut zog mein Vater Trauben 
für Rosinen und Marmelade, für Wein und Arrak-
Schnaps. Ich hatte drei Schwestern und sechs Brüder. 
 
Unser Haus bestand aus vier Zimmern sowie einem 
großen Raum, und wir luden oft Freunde ein. Um das 
Gebäude herum war ein schwarzer Zaun, die Tür und 
die Fenster waren blau.  
 
Mit 18 Jahren zog ich nach Damaskus, um Englische 
Literatur zu studieren, und in Jaramana kaufte ich eine 
Wohnung. Ich arbeitete in verschiedenen Firmen, so im 
Ölbusiness und in einer Bank. 2014 heiratete ich. 
 
Fünfmal wurde unser Haus Ziel von Bombenattacken. 
Am 13. Januar 2013 um 8.50 Uhr wurde das Gebäude 
von einer Rakete getroffen. Die Fenster gingen zu 
Bruch und mein Körper war übersät mit Glassplittern. 
Zwei Jahre lang gingen wir jede Nacht in voller 
Kleidung zu Bett, immer in Angst vor nächtlichen 
Bombardierungen. Scharfschützen erschossen 
Menschen auf der Straße. Mein Bruder Frzan starb bei 
einem Luftangriff. 
 
2014 beschlossen mein Mann Samer und ich, das vom 
Krieg erschütterte Syrien zu verlassen. Wir gingen zu 
Fuß durch die Türkei und durch Bulgarien. An der 
serbischen Grenze wurden wir 15 Tage lang inhaftiert. 
Im Gefängnis setzte man uns nur eine ekelhafte Suppe 
mit undefinierbaren Zutaten vor, und wir nahmen in 
dieser Zeit viel ab. Später wurden wir in ein anderes 
Lager gebracht, wo wir ein Zimmer mit zwei weiteren 
Menschen teilen mussten. Dort bestand die Nahrung 
aus Wurst ohne jeden Geschmack, aus Brot und Käse. 
Dann setzten wir unsere Reise fort zu Fuß durch 
eiskalte Wälder. Als wir schliefen, heulten die Wölfe. 
Wir hatten nur Chips und Kekse dabei. Nach 12 Tagen 
erreichten wir Ungarn. 
 
Endlich kamen wir in Wien an, nahmen einen Zug nach 
Frankfurt und wurden von dort nach Halberstadt 
gebracht. Im Boizenburger Lager hat uns das Personal 
recht grob behandelt. Das tägliche Essen bestand aus 
Makkaroni pur, gekochten Kartoffeln und heißem 
Wasser, weiter nichts. In Hamburg teilten wir ein 12 
Quadratmeter großes Zimmer mit zwei Refugees aus 
dem Iran. Wir sind jetzt sehr auf der Suche nach einer 
eigenen Wohnung.  
 
 



 
 
Heimat ist für mich der Duft in der Küche, als meine 
Mutter grünes Gemüse kochte. Am liebsten esse ich 
silbin, die syrische Brennessel. Neulich luden wir 
Hamburger Freunde ein zu einem mansaf, einem 
traditionellen Hochzeitsmahl aus Lammhack, Bulgur, 
Hummus, Kurkuma und Yoghurt. 
 
Nach dem Tod meiner Eltern verflüchtigte sich der 
heimatliche Geruch aus unserem Landhaus. 27 Jahre 
lang war mein Zuhause  meine Wohnung in Jaramana, 
in der ich ein unabhängiges Leben führen konnte. 
Heute würde ich sagen, dass Heimat vor allem ein Ort 
ist, an dem ich mich sicher fühle.  
 


